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Am Ende geht es immer um das Glück. Russland, Ukraine, Krim – der legendäre Herr 
Zwilling (aus „Herr Zwilling und Frau Zuckermann“)  fasst es weise zusammen: „Jeder 
Mensch sucht sich das Land aus, in dem er glücklich sein wird. Ob er dort glücklich wird, ist 
die zweite Frage.“ Eine, die die Menschen in Volker Koepps neuem Epos „In Sarmatien“ 
umtreibt. Seit den frühen 1970er Jahren bereiste Koepp den Landstrich zwischen Ostsee und 
Schwarzem Meer, Russland und Europa, gestern und heute. „Nicht so, nicht so“, wie es im 
Film heißt. Die Römer nannten ihn Sarmatien, beim Dichter Johannes Bobrowski taucht der 
Begriff wieder auf, und gerade angesichts des gegenwärtigen Politikschlamassels in dieser 
geschundenen Region sollte man ihn als kulturelle Kategorie immer mitdenken, wie man nach 
Koepps Film weiß. Dabei liegt dem Regisseur wohl nichts ferner als das Beliefern eines 
tagesaktuellen Diskurses, das ja absurder Weise vom Dokumentarfilm oft verlangt wird. 
Vielmehr kann man hier erleben, wie ein Kunstwerk, das noch Bestand haben wird, wenn die 
Namen Putin, Jazenjuk und Merkel längst vergessen sein werden, Substantielleres zum 
Thema mitzuteilen hat als die gesamte Ost- und Westjournaille gleich welcher Couleur. 
Mit gewaltigen, von Thomas Plenert wiederum voller Suggestivkraft gefilmten Panoramen 
einer Landschaft mit viel Himmel, in denen das Wasser durch die Jahres- und 
Menschenzeiten fließt, eröffnet Koepp Szenen und Räume. In denen mäandert er hin und her, 
trifft Menschen aus früheren Filmen wieder wie die Czernowitzerin Tanja oder 
Zufallsbekanntschaften wie die drei moldawischen Jungen auf einem Pferdekarren voller 
Weintrauben. Wie sich die Magie solcher Momente herstellt, bleibt Koepps Geheimnis. Fakt 
ist, sie durchzieht diesen Film als eine Art selbst Glück generierende Energie. Dabei sind es 
wie schon in früheren Koepp-Werken meist die Frauen, zu denen sich Nähe herstellt, die 
einfache, aber große Worte voller Lebensklugheit sprechen und deren traurige Gesichter vor 
den Flüssen und Landschaften sich ins Gedächtnis brennen. Wie die Kaliningraderin Elena 
die sich daran erinnert, wie sie als Kind für ein Eis an das litauische Ufer wechselte und später 
mit ihrer ersten Liebe an einem Ostseestrand das Fliegen lernte. „Und, wie war es?“ fragt 
Koepp. 
Es ist es gerade diese Konzentration des Blicks auf das Wesentliche, das sich unterhalb 
politisch zu beschreibender Oberflächen befindet, das am Ende ein sehr genaues Bild jenes 
Sarmatiens entstehen lässt. Dabei sind die Räume, die Koepp durchschreitet, immer auch 
historische. Kriege, Terror, Vertreibung, Völkermord und die ständige Verschiebung von 
Grenzen oder Neudefinition von Staaten und Nationen sind hier allgegenwärtig. Dazwischen 
sind die Menschen, die in all dem verzweifelt einen Sinn und ihren Platz zu finden suchen.  
Für die jüngeren unter ihnen, das wird in all den Begegnungen deutlich, ist dieser Platz 
Europa. Von russischer Bevormundung und Dominanz haben sie die Nase gestrichen voll, 
während ihre Eltern sich noch als „sowjetskij narod“ (sowjetisches Volk) bezeichnen und an 
das frühere Ziel der Abschaffung von Nationen erinnern. Wofür sich die übersetzende Tochter 
so schämt, dass sie es kurzerhand vor der Kamera unterschlägt und umdeutet. Wie sich hier 
feine Risse, die durch die Familien und die Gesellschaft gehen und schon wenig später zu 
einer klaffenden Wunde aufreißen sollten, unterschwellig zeigen, ist eines der großen 
Verdienste dieses Films.  



Die Region, die er beschreibt, ist eine verlorene. Eine ganze Generation kam ihr abhanden, 
zog gen Westen. Es blieben die Alten und die Kinder, die ihre Eltern nur als Skype-Phantome 
kennen. Was gibt es Schlimmeres als ein Land ohne Mütter und Väter? Eine Trauer, die nur 
schwer zu ertragen ist – wäre da nicht eine Hoffnung, die so präsent ist wie der Schmerz. Von 
einem Aufbruch reden die Menschen, von Veränderungen, die in der Luft lägen. Sie meinten 
damit wohl andere als jene, die wir jetzt erleben. Soll man Elena glauben, die sagt: „Wir 
haben jetzt nicht mehr so viel Zeit, glücklich zu werden.“? Oder Herrn Zwilling: „Ich bin 
leider ein Pessimist, der fast immer Recht hat.“ 
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