Und, wie war es?

Substantielleres, auch iiber die Krim: Volker Koepps
neuer Dokumentarfilm »In Sarmatien«

Grit Lemke

Am Ende geht es immer um das Gliick. Russland, Ukraine, Krim — der legendare Herr
Zwilling (aus ,,Herr Zwilling und Frau Zuckermann®) fasst es weise zusammen: ,,Jeder
Mensch sucht sich das Land aus, in dem er gliicklich sein wird. Ob er dort gliicklich wird, ist
die zweite Frage.” Eine, die die Menschen in Volker Koepps neuem Epos ,,In Sarmatien*
umtreibt. Seit den frithen 1970er Jahren bereiste Koepp den Landstrich zwischen Ostsee und
Schwarzem Meer, Russland und Europa, gestern und heute. ,,Nicht so, nicht so*, wie es im
Film heifit. Die ROmer nannten ihn Sarmatien, beim Dichter Johannes Bobrowski taucht der
Begriff wieder auf, und gerade angesichts des gegenwiértigen Politikschlamassels in dieser
geschundenen Region sollte man ihn als kulturelle Kategorie immer mitdenken, wie man nach
Koepps Film weil3. Dabei liegt dem Regisseur wohl nichts ferner als das Beliefern eines
tagesaktuellen Diskurses, das ja absurder Weise vom Dokumentarfilm oft verlangt wird.
Vielmehr kann man hier erleben, wie ein Kunstwerk, das noch Bestand haben wird, wenn die
Namen Putin, Jazenjuk und Merkel ldngst vergessen sein werden, Substantielleres zum
Thema mitzuteilen hat als die gesamte Ost- und Westjournaille gleich welcher Couleur.

Mit gewaltigen, von Thomas Plenert wiederum voller Suggestivkraft gefilmten Panoramen
einer Landschaft mit viel Himmel, in denen das Wasser durch die Jahres- und
Menschenzeiten flielt, erdffnet Koepp Szenen und Raume. In denen méandert er hin und her,
trifft Menschen aus fritheren Filmen wieder wie die Czernowitzerin Tanja oder
Zufallsbekanntschaften wie die drei moldawischen Jungen auf einem Pferdekarren voller
Weintrauben. Wie sich die Magie solcher Momente herstellt, bleibt Koepps Geheimnis. Fakt
ist, sie durchzieht diesen Film als eine Art selbst Gliick generierende Energie. Dabei sind es
wie schon in fritheren Koepp-Werken meist die Frauen, zu denen sich Néhe herstellt, die
einfache, aber grofle Worte voller Lebensklugheit sprechen und deren traurige Gesichter vor
den Fliissen und Landschaften sich ins Geddchtnis brennen. Wie die Kaliningraderin Elena
die sich daran erinnert, wie sie als Kind fiir ein Eis an das litauische Ufer wechselte und spéter
mit ihrer ersten Liebe an einem Ostseestrand das Fliegen lernte. ,,Und, wie war es?* fragt
Koepp.

Es ist es gerade diese Konzentration des Blicks auf das Wesentliche, das sich unterhalb
politisch zu beschreibender Oberfldchen befindet, das am Ende ein sehr genaues Bild jenes
Sarmatiens entstehen l4sst. Dabei sind die Rdume, die Koepp durchschreitet, immer auch
historische. Kriege, Terror, Vertreibung, Volkermord und die stdndige Verschiebung von
Grenzen oder Neudefinition von Staaten und Nationen sind hier allgegenwiértig. Dazwischen
sind die Menschen, die in all dem verzweifelt einen Sinn und ihren Platz zu finden suchen.
Fiir die jlingeren unter ihnen, das wird in all den Begegnungen deutlich, ist dieser Platz
Europa. Von russischer Bevormundung und Dominanz haben sie die Nase gestrichen voll,
wihrend ihre Eltern sich noch als ,,sowjetskij narod* (sowjetisches Volk) bezeichnen und an
das frithere Ziel der Abschaffung von Nationen erinnern. Wofiir sich die iibersetzende Tochter
so schimt, dass sie es kurzerhand vor der Kamera unterschldgt und umdeutet. Wie sich hier
feine Risse, die durch die Familien und die Gesellschaft gehen und schon wenig spiter zu
einer klaffenden Wunde aufrei3en sollten, unterschwellig zeigen, ist eines der grof3en
Verdienste dieses Films.



Die Region, die er beschreibt, ist eine verlorene. Eine ganze Generation kam ihr abhanden,
zog gen Westen. Es blieben die Alten und die Kinder, die ihre Eltern nur als Skype-Phantome
kennen. Was gibt es Schlimmeres als ein Land ohne Miitter und Viter? Eine Trauer, die nur
schwer zu ertragen ist — wére da nicht eine Hoffhung, die so préisent ist wie der Schmerz. Von
einem Aufbruch reden die Menschen, von Verdnderungen, die in der Luft ldgen. Sie meinten
damit wohl andere als jene, die wir jetzt erleben. Soll man Elena glauben, die sagt: ,,Wir
haben jetzt nicht mehr so viel Zeit, gliicklich zu werden.*“? Oder Herrn Zwilling: ,,Ich bin
leider ein Pessimist, der fast immer Recht hat.*
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