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Auf Knochen gebaut 

Ein Korrektiv hätte gutgetan: Stanislaw Muchas 
Dokumentarfilm »Kolyma« 

Grit Lemke 

Warum sie keine »Hot Gulags« verkaufe, fragt der polnisch-deutsche 
Dokumentarfilmregisseur Stanislaw Mucha (»Absolut Warhola«, 2001) eine junge Frau an 
einer Hotdog-Bude im einstigen Zentrum des sowjetischen Straflagersystems in der 
sibirischen Einöde. Diese Art von Humor muss mögen, wer dem Roadtrip entlang der »Straße 
der Knochen« etwas abgewinnen möchte. Geschmacklosigkeit ist hier allerdings kein 
Kriterium, denn die Verkäuferin hat von Gulag angeblich noch nie was gehört und bietet statt 
dessen Gulasch an. Womit der Ton des Films gesetzt ist. 

Die Reise durch die titelgebende Region Kolyma, welche sich als »das goldene Herz 
Russlands« anpreist, beginnt in Magadan. Für die meisten, die herkamen, war es das »Tor zur 
Hölle«. Der 2.000 Kilometer lange Weg nach Jakutsk ist nicht nur sprichwörtlich mit Leichen 
gepflastert. Von fünf Millionen Toten ist die Rede, dort mal 10.000 erschossen, da noch 2.000 
getötet und irgendwo verscharrt. Wer hier versucht zu bauen, bleibt mit dem Bulldozer im 
»Leichensumpf« stecken, Kinder stoßen beim Buddeln auf menschliche Knochen. An die 
Strafgefangenen, die von 1932 bis 1952 zu Tausenden hierher kamen, erinnern allenfalls ein 
paar verwitterte Holzkreuze im Wald und verfallene Baracken links und rechts der zumeist 
schneeverwehten Straße durch die eisigen, endlosen Weiten. Überall Tote, Mord, Folter und 
Leid. 

Mucha hat nach Angaben des Verleihs interessiert, ob man »hier lieben, lachen und glücklich 
sein« kann. Als Ansatz ist das komplett banal und sehr nah am gegenwärtig abgrundtief 
niveaulosen Russland-Bashing. Es gibt Leute, die sich fragen, wie man allen Ernstes in 
Berlin-Mitte glücklich sein kann. Folgerichtig behauptet auch einer der Protagonisten, im 
Kolchos sei es viel schlimmer gewesen als im Gulag. Ein anderer, der bei fast 50 Grad minus 
mit freiem Oberkörper am aufgerissenen Fenster seiner Plattenbauwohnung steht (das war im 
gesamten Osten nicht anders: Regulierung der Heizwärme ging meist nur so!), meint zu dem 
Thema nur: »Wir haben Essen und Trinken, Wodka gibt’s auch.« 

Dennoch gelingt dem Film am Ende eine genaue Beobachtung der Allgegenwärtigkeit des 
Grauens: wenn ganz beiläufig erzählt wird, wie man am besten tötet, wie man immer wieder 
auf seine Spuren trifft und wie es zum Beispiel Eingang in Volkslieder fand, die jeder kennt. 
Mucha trifft Kriegsflüchtlinge aus dem Donbass ebenso wie Goldgräber (Gold ist hier 
reichlich vorhanden, samt der üblichen Korruption). Zerstörte Existenzen und Glücksucher. 
Menschen, die hier – am Ort des Grauens – wurzelten und alt wurden, und jene, die in 
Kolyma geboren sind und sich keinen anderen Ort vorstellen können. Sie werden 
hauptsächlich in patriotischen Tanz- und Gesangseinlagen vorgestellt, als eine Art Running 
Gag und möglichst idiotisch (wenn beispielsweise ein dickes, uniformiertes Kind dabei auch 
noch in Zeitlupe gezeigt wird). Nichts gegen skurrile Charaktere, die der Film zuhauf bietet, 
doch hier nimmt er sich im Klamauk die Chance, das Spannungsfeld von Heimat und 
Patriotismus (um das er ständig kreist) wirklich tiefer auszuloten. 



Wenig lustig ist auch der Glückwunsch des Regisseurs an einen Greis, der im Besitzerton 
stolz von seiner 50 Jahre jüngeren Frau berichten darf (die nebenan in der Küche von Mucha 
zuvor um Ruhe gebeten wird). Von solcher Art machistischem Altherrenwitz bleiben wir 
zukünftig hoffentlich verschont, wenn sich die »Pro Quote Film«-Forderung nach konsequent 
gemischten Teams einmal durchsetzt. Ein Korrektiv hätte diesem Film, der jeder Art (auch 
motorisiertem) Potenzgeprotze viel Raum gibt, gut getan. 

Wirklich interessant ist die Frage, ob Grauen und Leid einen Ort für immer verändern und 
was das wirklich mit den Menschen macht. Hier findet Mucha einen klugen Schluss, der ihn 
zu einem jakutischen Schamanen führt (ohne freilich zu thematisieren, dass es hier auch um 
die Kolonialisierung eines indigenen Volkes geht). Ganz Europa sei auf Knochen gebaut, 
wahrscheinlich auch Berlin, sagt dieser. Wir wüssten es nur nicht. »Nado snatj«, entgegnet 
Mucha. Wir müssen es wissen. 

»Kolyma«, Regie: Stanislaw Mucha, D 2017, 85 min, Kinostart: 21.6. 
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