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Ich habe mich immer gefragt, wohin all die Menschen verschwinden. In unserer Stadt wurde 
es leer – mußte es woanders nicht notwendig voll werden? Und konnte man einfach 
weggehen, den Rest seines Lebens im Prenzlauer Berg sitzen und so tun, als käme man nicht 
aus einem verpißten Kaff? Wer immer ging, hat das Kaff mitgenommen. Er trifft sich mit den 
anderen, legt nach dem dritten Bier weinend eine Gundermann-CD ein und erzählt seinen 
Kindern endlose Geschichten von der Elsterbande.  
 
Ähnlich ging es den Kindern der Czernowitzer, die – wie eine Protagonistin erzählt – lange 
glaubten, dieser Ort sei schwarzweiß wie die alten Fotos, die sie sich immer wieder ansehen 
mußten. Irgendwie trifft es das auch. Denn das alte Czernowitz, jener sagenhafte Ort in der 
ukrainisch-rumänischen Bukowina, der lange zur österreichischen K.u.k.-Monarchie gehörte 
und in dem 150 000 Menschen jeglicher Nationalität und Sprache (die Hälfte Juden) 
zusammenlebten – das gibt es nicht mehr, seit zwei Drittel der Einwohner von Nazis ermordet 
wurden. Es bleiben Bruchstücke von Erinnerungen und Legenden, die in den Nachkommen 
ein seltsames Eigenleben führen. Volker Koepp hat sie gesammelt und an den mythischen Ort 
zurückgebracht. 
 
Durch seinen Film über die wunderbaren »Herr Zwilling und Frau Zuckermann« (beide 
inzwischen verstorben) hat er sie kennengelernt: Czernowitzer, deren Kinder und Enkel aus 
aller Welt. Seine Reise beginnt in Berlin und führt über New York und Wien immer wieder in 
die Bukowina. Es sind nachdenkliche Menschen, die er trifft, kunstsinnig und hochreflektiert, 
traurig und voll großartigen Humors. Sie erzählen von dem, was nicht mehr ist und was es mit 
ihnen gemacht hat. 
 
Wie wir sind auch die Czernowitzer überall, und ohne daß sie ständig miteinander trinken 
müssen, scheinen sie durch unsichtbare Fäden miteinander verbunden. Kein Wunder. Nicht 
nur Bert Hellinger hat schon immer gewußt, daß jede/r das Päckchen der vorangegangenen 
Generationen mitschleppt und all die uneingelösten Dinge. Derer gibt es genug in den 
Geschichten von Vertreibung und Tod, Verrat und Verlust. Da hilft es der Protagonistin Katja 
Rainer aus Wien schon, ganz einfach zu wissen, daß da einer war, der gab den Kindern in 
seinem Laden immer »Zuckerln«, und die Leute hatten ihn gern, und er war ihr Opa.  
So einfache Wahrheiten heilen, wenn man wie sie und ihre Schwester ein Leben in 
merkwürdiger Unruhe verbracht hat, rastlos getrieben von Ort zu Ort, um am Ende 
festzustellen, daß die Suche doch etwas mit dem eigenen Jüdisch-Sein und dem nie gesehenen 
Czernowitz zu tun hat. Da stehen sie dann schön und mondän zwischen den einheitlich 
trainingsbehosten Ukrainern, die heute in Czernowitz wohnen, wie zwei mal eben 
herabgefallene bunt schillernde Sterne und fühlen sich zu Hause und gleichzeitig auf 
Weltreise.  
 
Sie alle haben in Czernowitz Dinge zu erledigen: Der Cellist Eduard Weissmann steht mit 
einer Schapka, deren Ohrenklappen wie abgebrochene Antennen in den Himmel ragen, am 



dreisprachig beschrifteten Grab seines qualvoll zu Tode gekommenen Onkels und 
Namenspatrons und bringt ihm ein hebräisches Totengebet dar. Der Schriftsteller Norman 
Manea – der, wie er sagt, das KZ überlebt hat und auch Amerika überleben wird – sinniert am 
großen Fluß, daß Transnistrien, die andere Seite des Dnjepr, auch Transtristia, das Land der 
Traurigkeit, heißen könnte. Derweil läßt sich die hübsche, in sieben Sprachen bewanderte 
Czernowitzer Studentin Tanja von ihrer Mutter ins Brautkleid schnüren und gen Deutschland 
versenden – das ist der andere, heutige Teil der Geschichte. 
 
Und dann ist da noch Harvey »I’m a Transsylvanian!« Keitel, der im Gegensatz zu all den 
anderen, starken Figuren eben nicht wirklich etwas zu erledigen hatte in Czernowitz. Seine 
Mutter stammt aus der Gegend, er tourt mit Gedichten von Paul Celan, dem Czernowitzer 
Dichter, und er war es, der Koepp kontaktierte. Er ist ein wirklich netter Kerl und will 
offenbar Gutes tun und Gutes sagen. So schreitet er wie ein großer schwarz-weißer Falter mit 
wehendem Schal durch Czernowitz und gibt Gemeinplätze von sich, ja schafft es gar, vor 
einem Gedenkstein mit hebräischer Inschrift und englischem »Never again!« seinen Begleiter 
dämlich brav zu fragen, wofür denn dieses Denkmal sei. Ob sein Auftritt »Okay?« gewesen 
sei, fragt er einmal verräterisch in die Kamera, und der weise Thomas Plenert tut das einzig 
Richtige und schwenkt zu den über die Mauer kiebitzenden ukrainischen Kindern. 
 
Doch selbst Keitel bleibt sympathisch wie dieser Film, der so schön und traurig und poetisch 
ein echter Koepp ist und doch wieder nicht. Weniger Raum als sonst ließ der Regisseur den 
Protagonisten und drängte, statt Koepp-mäßig zu schweigen, das Gespräch immer wieder in 
Richtung Czernowitz. Offenbar mußte er das aber tun, so wie für diesen Film jeder seinen 
Teil zu tun hatte. So gesehen steht unseren Kindern einiges bevor. 
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